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I. INTRODUCCIÓN 
En una reunión de homenaje a la memoria de José Medina 
Echevarria, no es impertinente comenzar una conversación sobre el 
papel de las ideas con una anécdota suya. Lo encontré una vez, en 
algún momento de fines de los años sesenta, cuando salia con cara 
de disgusto de una discusión en la CEPAL. " ¿Qué pasa don José?" 
le pregunté al saludarlo. "Ah, esa gente" gesticuló. " ¿Sabes qué 
han dicho? Que debemos tener ideas nuevas. Imaginese. Ya tener 
ideas es difícil ..." 
Familiarizado con las ideas, sabía de qué estaba hablando. 
Las producía, y se le deben muchas de las que todavía alimentan 
el afán de entender y cambiar nuestra sociedad. Por eso, en un 
nuevo período de debate sobre el futuro de América Latina, nada 
podría ser más legítimo que tomar algunas de sus ideas como punto 
de partida. 
En esta reunión se ha insistido en su visión de América 
Latina como una parte de la cultura occidental, y también en su 
idea de que uno de los más fuertes vínculos entre ambas es la 
lucha por la modernidad. Para él, sin embargo, se trataba de una 
modernidad en la cual debe imperar la razón histórica, y no la 
razón instrumental. Y eso, como él señalaba, en América Latina 
tenía que ser ante todo el fruto de un "esfuerzo de reelaboración 
y de reconstrucción" en condiciones por completo diferentes a las 
del pasado. 
Creo que puede ser productivo partir de esas ideas. Sobre 
todo, plantear como cuestión las relaciones entre América Latina 
y la modernidad, porque allí se encuentran ciertos elementos 
cruciales de una posible respuesta latinoamericana a urgentes 
problemas que no afectan solamente a esta parte del mundo. 
I. MODERNIDAD Y "MODERNIZACIÓN" EN AMERICA LATINA 
La presión por "modernizarse" se ejerce sobre América Latina 
durante la mayor parte de este siglo, pero de manera muy 
especial, y con ciertos atributos muy distintivos, desde el fin 
de la Segunda Guerra Mundial. En primer lugar, esta presión se 
ejerce, en gran medida, por la acción de agentes no 
latinoamericanos, si se quiere, externos, y en favor de los 
intereses de éstos. En segundo lugar, aparece formalmente como 
una propuesta de recepción plena del modo de producir, de los 
estilos de consumir, de la cultura y de los sistemas de 
organización social y política de los países del capitalismo 
desarrollado, considerados como paradigmas de una exitosa 
"modernización". En la práctica, se trata de un requerimiento de 
cambios y de adaptaciones de la región a las necesidades de 
capital, en la fase de maduración de su inter o 
transnacionalidad. 
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Ya después de la Segunda Guerra, el núcleo de racionalidad 
histórica de la modernidad habia quedado debilitado, y la propia 
modernidad habia ingresado en un periodo de crisis, bajo la 
violencia de los ataques a que fue sometido por oscuras fuerzas 
politicas que apelaban a lo irracional en la especie. Se trataba 
de llevar a la gente al culto de la fuerza, presentando la 
desnudez del poder como su más atractivo atributo legitimador. 
Tales fuerzas, como el nazismo, habian sido ciertamente 
derrotadas en la guerra; pero después de esa experiencia, después 
de Auschwitz, las promesas de la modernidad no volverian —como 
señaló Medina Echavarria— a ser vividas "con los entusiasmos y 
las esperanzas de otrora". Más aún: sin duda, consolidaba con 
ello en el mundo el actual reinado de la razón instrumental, que 
ahora además reclama para sí sola, contra la razón histórica, el 
prestigio y el brillo del nombre de modernidad. Y hay que 
observar que todavia no era claro, ni admitido para amplios 
sectores, que ese reinado cubría no solamente el mundo llamado 
occidental, sino también el que se constituyó bajo el 
estalinismo. 
De esos procesos, me parece necesario poner aquí en cuestión 
dos de las consecuencias que tuvieron en América Latina. La 
primera: como la "modernización" llegó a estas tierras tarde, 
desde fuera y ya constituida y practicada, entre nosotros se 
acuñó una idea de la cual muchos somos aún prisioneros: la de que 
América Latina ha sido siempre sólo pasiva y tardía receptora de 
la modernidad. La segunda, implícita en la anterior, es la 
confusión entre modernidad y "modernización". 
La modernidad como categoría se acuñó, ciertamente, en 
Europa, y particularmente desde el siglo XVIII. Empero, fue una 
resultante del conjunto de cambios que desde fines del siglo XV 
en adelante, ocurrían en la totalidad del mundo que estaba 
sometido al dominio europeo. El procesamiento intelectual de 
tales cambios giró en torno a Europa, lo que correspondió a la 
centralidad de la posición de ésta en esa totalidad, y al dominio 
que ejercía. 
Esa nueva totalidad histórica, en cuyo contexto se produce 
la modernidad, se constituyó a partir de la conquista e 
incorporación al mundo dominado por Europa, de lo que luego sería 
América Latina. Es decir, el proceso de producción de la 
modernidad tiene una relación directa y entrañable con la 
constitución histórica de América Latina. No quiero referirme 
aquí solamente al hecho conocido de que la producción, 
principalmente metalífera, de América estuvo en la base de la 
acumulación originaria del capital, ni a que la conquista de 
América fue el primer momento de formación del mercado mundial, 
como el contexto real dentro del cual emergería el capitalismo y 
su lógica mundial, fundamento material de la producción de la 
modernidad europea. 
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Para Europa, la conquista de América fue también un 
descubrimiento. No sólo y no tanto, quizás, en el manido sentido 
geográfico del término, sino ante todo como el descubrimiento de 
experiencias y de sentidos históricos originales y diferentes. En 
ellos se revelaban al asombro europeo, más allá del exotismo, 
ciertas cristalizaciones históricas de algunas viejas 
aspiraciones sociales que hasta entonces no tenían existencia 
sino como mitos atribuidos a un ignoto pasado. Y no importa que 
esa visión europea de la experiencia americana correspondiera 
mucho más al producto de una imaginación cuyas fronteras se 
disolvían por el asombro del descubrimiento. No importa, porque 
esa dilatación de las fronteras del imaginario europeo era, 
precisamente, consecuencia de América. A estas alturas, nadie 
ignora ya que en la experiencia americana, andina en primer 
témino, no eran ajenas a la realidad algunas de las formas de 
existencia social buscadas por los europeos, la alegría de una 
solidaridad social sin violentas arbitrariedades, la legitimidad 
de la diversidad entre seres solidarios, condiciones por completo 
distintas a las de la sociedad que ellos conocían. 
Propongo, en consecuencia, que ese descubrimiento de América 
produjo una profunda revolución en el imaginario europeo, y desde 
allí en el imaginario del mundo europeizado en la dominación: el 
pasado, como sede de una edad dorada para siempre perdida, fue 
reemplazado por el futuro, como la edad dorada por conquistar o 
por construir. 
Ese es, me parece, el sentido básico de las utopías 
producidas en Europa con posterioridad al descubrimiento de 
América. El surgimiento de esas utopías puede ser reconocido como 
el primer momento del proceso de constitución de la modernidad. 
Sin el nuevo lugar del futuro en el imaginario de la humanidad, 
la mera idea de modernidad habría sido simplemente impensable. 
Para Europa de ese período —aun no sobrepasada la crisis de 
la sociedad feudal— la utopía de una sociedad sin ominosas 
jerarquías, ni arbitrariedad, ni oscurantismo, era la ideología 
de una larga lucha contra las jerarquías feudales, contra el 
despotismo de las monarquías absolutas, contra el poder de la 
iglesia controladora y obstaculizadora del desarrollo del 
conmocimiento, contra la supremacía del interés privado que 
crecía con el mercantilismo. En otros términos, era parte de la 
lucha por una sociedad racional, la promesa mayor de la 
modernidad. En ese primer momento del proceso de producción de la 
modernidad, América tiene un lugar fundamental. 
Sugiero que en la etapa de cristalización definitiva de la 
modernidad, durante el siglo XVIII, en el movimiento llamado de 
la Ilustración o Iluminismo, América no fue solamente receptora, 
sino también parte del universo en el cual este movimiento se 
producía y se desarrollaba. 
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Esto puede apreciarse, en primer término, en que, a lo largo 
de ese siglo, las instituciones, los estudios y las ideas y 
conocimientos que emergian como la Ilustración se formaron y 
difundieron al mismo tiempo en Europa y América. Las Sociedades 
de Amigos del Pais se constituyeron allá y acá, al mismo tiempo; 
circulaban las mismas cuestiones de estudio y los mismos 
materiales del debate y de la investigación; se difundia el mismo 
espíritu de interés en la exploración de la naturaleza, con los 
mismos instrumentos del conocimiento. Y en todas partes se 
afirmaba el ánimo reformador de la sociedad y de sus 
instituciones, para allanar el camino de la libertad política y 
de la conciencia, así como la crítica de las desigualdades y 
arbitrariedades en las relaciones entre las gentes. 
Cuando Humboldt vino a América, no ocultó su sorpresa al 
comprobar que los círculos de intelectuales y de estudiosos 
americanos, en cada uno de los principales centros que visitó, 
conocían y estudiaban lo mismo que sus contrapartes europeos. No 
sólo leían los mismos libros; sobre todo, se interesaban por los 
mismos problemas, porque se planteaban las mismas cuestiones y 
procuraban investigarlas con idéntico afán apasionado, aunque en 
condiciones menos propicias. El espíritu de la modernidad y sus 
promesas y necesidades estaba en desarrollo por igual en América 
que en Europa. 
No puede ser considerado, por eso, como un hecho meramente 
anecdótico el que un peruano, Pablo de Olavide, adquiriera 
celebridad en los círculos de la Ilustración europea, que fuera 
amigo de Voltaire y participara en el núcleo central de los 
enciclopedistas franceses y en las experiencias políticas de la 
Ilustración española. Cuando Olavide fue sometido a la 
persecución del oscurantismo de la Inquisición, nada menos que el 
propio Diderot escribió su primera bibliografía, inició la 
campaña en su defensa. Tampoco puede sorprender que en 
prácticamente todos los centros europeos de la Ilustración se 
desatara una vasta campaña de solidaridad. 
Por eso tampoco es sorprendente que a comienzos del siglo 
siguiente, cuando se reunieron las Cortes de Cádiz en 1810, los 
diputados latinoamericanos estuvieran entre los de más coherente 
ideología moderna, defensores del radicalismo liberal, y 
cumplieran así un papel destacado en la redacción de la 
Constitución liberal. 
5 
III. LA PARADOJA DE LA MODERNIDAD EN AMERICA LATINA 
Es, pues, demostrable que el movimiento de la modernidad en el 
siglo XVIII se producía en América Latina al mismo tiempo que en 
Europa. Este hecho, sin embargo, encierra una paradoja 
sorprendente. 
En Europa la modernidad se difundió y floreció abonada por 
el desarrollo del capitalismo, con todo lo que eso implica para 
la producción de bienes materiales y para las relaciones entre 
las gentes. En América Latina, especialmente desde el último 
tercio del siglo XVIII, se fue estableciendo una distancia 
ostensible entre, de un lado, las necesidades ideológicas y 
sociales de la modernidad, y del otro, el estancamiento y 
desarticulación de la economía mercantil, e incluso su retroceso 
en ciertas zonas, como las andinas. Pasaron entonces al primer 
plano de la sociedad y del poder los sectores y elementos más 
ligados a la desigualdad y a la arbitrariedad, al despotismo y al 
oscurantismo. Con la conocida excepción de algunos sectores más 
inmediatamente ligados al desarrollo capitalista europeo, esa es 
la típica contradicción que caracterizó a la región que emergía 
como América Latina. 
En Europa, la modernidad se consolidó de una cierta forma 
como parte de la experiencia cotidiana, al mismo tiempo como 
práctica social y como su ideología legitimadora. En América 
Latina, por el contratio, y hasta bien entrado el siglo XX, la 
modernidad se fue convirtiendo en una ideología cuyas prácticas 
sociales fueron reprimidas por el poder vigente, o admitidas 
solamente como formas legitimadoras de otras prácticas de sentido 
abiertamente contrario. 
Lo último sirve para apreciar el peso ideológico de la 
modernidad en América Latina, a pesar de que ésta se encontraba 
aprisionada en un universo social de signo inverso, y permite 
explicar, por ejemplo, la curiosa relación entre las 
instituciones y constituciones nominalmente liberales y un poder 
conservador que se estableció con la Independencia. A su vez, 
sólo podría explicarse recordando que la modernidad, como 
movimiento de la conciencia, no era simplemente un producto 
importado y foráneo, sino producto del propio suelo 
latinoamericano, cuando éste era todavía un fértil y rico 
territorio del mercantilismo, aunque estuviera bajo una 
dominación colonial. 
De todos modos, y sobre todo desde el siglo XIX, la 
modernidad en América Latina aprendió a vivir como conciencia 
intelectual, pero no como experiencia social cotidiana. Quizás 
eso explica la trampa de toda una generación del liberalismo 
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latinoamericano en esa centuria, obligada a cultivar la quimera 
de la modernidad sin la revolución. De esa trampa no se ha 
terminado de salir. 
IV. PODER Y MODERNIDAD EN EUROPA 
Ciertamente es paradojal la historia latinoamericana de la 
modernidad. Sin embargo, su avatar europeo no sólo no la liberó 
de contradicciones, sino que la hizo víctima de las necesidades 
procusteanas del propio poder que le debía, precisamente, la 
existencia: la razón burguesa. 
En el proceso de producción de la modernidad, la idea de 
racionalidad que le era inherente no significaba lo mismo en cada 
uno de sus centros productores y difusores en Europa. De manera 
simplificada, y dentro de límites de este trabajo, podría 
señalarse que en los países, la idea de racionalidad se concibe, 
desde la partida, como vinculada fundamentalmente a lo que desde 
Horkheimer se conoce ahora como la razón instrumental. Es ante 
todo, una relación entre fines y medios. Lo racional es lo útil, 
y la utilidad adquiere su sentido desde la perspectiva dominante. 
Es decir, la del poder. 
En cambio, en los países del sur la racionalidad se 
constituye, en lo que al debate sobre la sociedad se refiere, 
desde el comienzo vinculada a la definición de fines: liberar la 
sociedad de toda desigualdad, de la arbitrariedad, del 
despotismo, del oscurantismo. En fin, se constituye contra el 
poder existente. La modernidad, de ese modo, se concibe como la 
promesa de una existencia social racional, en tanto que promesa 
de libertad, de equidad, de solidaridad social y de mejoramiento 
continuo de las condiciones materiales de esa existencia, no de 
cualquier otra. Esa es la racionalidad histórica, tan cara a 
Medina Echavarría. 
Quiero insistir en que, algo obligado por las exigencias de 
esta ocasión, estoy simplificando esa diferenciación entre las 
concepciones de modernidad y racionalidad entre el sur y el norte 
europeos, y que no pretendo liberar a la Europa latina de sus 
pecados, que pueden ser tantos como los del norte. También quiero 
decir que, la diferenciación está simplificada, pero en mi 
opinión no es excesivamente arbitraria. 
Sin duda no es accidental el que los líderes del movimiento 
antimodernista de los "neoconservadores" norteamericanos insistan 
en su rechazo de la "ilustración francesa-continental" y en su 
adhesión a la "ilustración anglo-escocesa", la de Locke, Hume, 
Smith, para reivindicar el privilegio de unos respecto de otros 
en la sociedad. O que los voceros de ese pensamiento no titubeen 
en afirmar que, fuera de la defensa de la autoridad y del orden 
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(que incluye las desigualdades, el despotismo y la 
arbitrariedad) , el modernismo es una mera utopia, en el mal 
sentido del término. 
Esa diferencia se convirtió en una cuestión crucial para el 
destino de la modernidad y de sus promesas: la hegemonia en el 
poder del capital, en las relaciones de poder entre las 
burguesias de Europa, se fue desplazando ya desde el siglo XVIII, 
pero sobre todo en el XIX, hacia la burguesía británica. De ese 
modo, la vertiente "anglo-escocesa" de la Ilustración y de la 
modernidad se impuso sobre el conjunto de la razón burguesa, no 
solamente en Europa, sino también a escala mundial, debido al 
poder imperial mundial que la burguesía británica logró 
conquistar. La razón instrumental se impuso sobre la razón 
histórica. Su dominio mundial se hizo todavía más firme y 
extendido cuando la hegemonía imperial británica cedió ante la 
hegemonía imperial estadounidense, desde fines de la Primera 
Guerra Mundial. 
Ya bajo el dominio de la Pax Americana y de su extrema 
versión de la razón instrumental, se ejerció sobre América Latina 
después de la Segunda Guerra Mundial una presión de 
"modernización": se trataba ya de una racionalidad despojada de 
toda conexión con las promesas primigenias de la modernidad, 
basada únicamente en las urgencias del capital, de la 
productividad, de la eficacia de los medios para fines impuestos 
por el capital y por el imperio. En definitiva, de un mero 
instrumento del poder. Eso reforzó, en amplios sectores de 
América Latina, la tramposa quimera de la modernidad sin 
revolución. Sus consecuencias aún están vigentes: no terminamos 
de salir del oscuro túnel del militarismo y del autoritarismo. 
Acaso el más completo ejemplo de lo que la "modernización" 
exitosa implica en América Latina, es el pasaje del Estado 
oligárquico al Estado modernizado. En todos los países los 
Estados se han "modernizado". Sus aparatos institucionales han 
crecido, e incluso se han profesionalizado en cierta medida, el 
Estado es menos prisionero de la sociedad, y en cierto sentido 
(el ámbito de su acción) es más nacional. Todo eso, sin embargo, 
no lo ha hecho más democrático, ni más apto para organizar las 
sociedades nacionales para satisfacer las necesidades de su 
población, ni más legítimamente representativo y quizás tampoco 
más estable. 
La hegemonía de la razón instrumental no afectó solamente a 
la razón burguesa. Incluso el socialismo, que se originó como la 
alternativa a la razón burguesa, como la más directa y legítima 
portadora de las promesas liberadoras de la modernidad, se plegó 
durante un período más bien largo a las seducciones de la razón 
instrumental, y no logró constituirse sino como el "socialismo 
realmente existente", como el estalinismo. 
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Esa es la modernidad cuya crisis ha estallado, pregonada por 
nuevos profetas, casi todos ellos apóstatas de su antigua fe en 
el socialismo o, por lo menos, en un liberalismo radical. En 
ambos lado del Atlántico, esos profetas de la "postmodernidad" o 
de la más franca antimodernidad quieren además persuadirnos de 
que las promesas liberadoras de la modernidad no sólo son 
imposibles ahora, sino que siempre lo fueron, que nadie puede 
creer aún en ellas después del nazismo y del estalinismo, y que 
lo único real es el poder, su tecnología, su discurso. 
La crisis de esta modernidad, redefinida por el completo 
predominio de la razón instrumental, corre en el mismo cauce que 
la crisis de la sociedad capitalista, sobre todo tal como ambas 
se procesan desde fines de los años sesenta. Y esa modernidad, 
ciertamente, no tiene que ser defendida, ni tampoco objeto de 
saudade ninguna, mucho menos aún en América Latina. Fue bajo su 
imperio que nos fueron impuestas las tareas de satisfacer las 
peores necesidades del capital extranjero, y de desplazar de la 
conciencia de los latinoamericanos, en el momento mismo de la 
Independencia, la hegemonía de la razón histórica. 
El problema, no obstante, es que los profetas de la 
"postmodernidad" y de la antimodernidad no solamente nos invitan 
a celebrar los funerales de las promesas liberadoras de la razón 
histórica y de su modernidad específica, sino principalmente a no 
volver a plantearnos las cuestiones implicadas en esta última, a 
no volver a la lucha por la liberación de la sociedad contra el 
poder, y a aceptar en adelante únicamente la lógica de la 
tecnología y el discurso del poder. Bajo el humo de ese debate, 
no es posible no percibir el peculiar aliento de las mismas 
fuerzas que, después de la crisis que llevó a la Primera Guerra 
Mundial, se organizaron para asaltar y tratar de destruir hasta 
la simiente de toda utopía de equidad, de solidaridad y de 
libertad. No lo consiguieron del todo, pero sí lograron debilitar 
la posición de la razón histórica. Hoy, esas mismas fuerzas 
parecen emerger de nuevo. 
Por otro lado, la conjunción de ambas crisis ha logrado 
convertir ciertas encrucijadas del debate contemporáneo sobre la 
sociedad en callejones aparentemente sin salida. Eso es 
particularmente serio en el debate sobre los problemas de las 
sociedades dependientes, configuradas sobre la base de extremas 
desigualdades, y que no han conseguido del todo la erradicación 
perdurable del ejercicio arbitrario y despótico del poder, ni 
siquiera en el limitado sentido de las sociedades del capitalismo 
desarrollado. Sobre las sociedades dependientes, como las de 
América Latina, recaen las presiones de los problemas de la 
concentración extrema del poder y, al mismo tiempo, las que se 
generan en el nivel específico del desarrollo capitalista de 
Europa o de Estados Unidos. 
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En América Latina, sin embargo, la historia de la modernidad 
tiene dimensiones más complejas que las de la historia 
euronorteamericana. En ella quedan, y, más aún, vuelven a 
reconstituirse, los elementos de una propuesta de racionalidad 
alternativa. La lógica del capital y de su razón instrumental no 
fue capaz, por la insuficiencia de su desarrollo, de extinguir o 
anular al extremo los sentidos históricos que, revelados al 
asombro europeo a comienzos del siglo XVI, produjeron el comienzo 
de una nueva racionalidad. 
Sin duda el más destacado de los callejones sin salida del 
discurso de la razón instrumental es el del conflicto entre la 
propiedad privada y la propiedad estatal de los recursos de 
producción. Hasta el debate más general sobre las relaciones 
entre el Estado y la sociedad queda finalmente ordenado en torno 
de esa disputa. 
Por supuesto, en esos términos, el debate entre lo público y 
lo privado en la economía y en la sociedad no puede salir de su 
actual entrampamiento. Ambos bandos asumen, en lo fundamental, 
los mismos supuestos y las mismas categorías: lo privado allí es 
lo privado moldeado por el interés capitalista, y lo estatal o 
público es lo estatal-público de ese privado, su rival quizás, 
pero no su antagonista. En ambos enfoques, es la misma razón 
instrumental la que se muerde la cola. 
V. LAS BASES DE OTRA MODERNIDAD: LA OTRA NOCIÓN DE LO 
PRIVADO Y LA OTRA NOCIÓN DE LO PUBLICO 
Dos posiciones extremas compiten por dominar en la orientación 
económica de la sociedad actual. La primera es el "socialismo 
realmente existente", como se conoce ahora lo que se estructuró 
bajo el estalinismo. Para esta posición, la propuesta de la 
estatización total de los recursos de producción, de los 
mecanismos de distribución y de las decisiones sobre la 
orientación de todo el engranaje económico, está en el centro de 
la idea de socialismo. Esa idea, recibida en América Latina, ha 
sido influida no sólo en las propuestas definidas como 
socialistas, sino también en los varios matices del populismo-
nacionalismo-desarrollismo. Setenta años después, se puede tener 
ya la razonable convicción de que por allí no se va muy lejos en 
el camino hacia una sociedad racional, en los términos de las 
promesas del socialismo. La economía puede ser desarrollada sólo 
hasta el límite en que son excesivas las asfixias burocráticas. 
La equidad, la solidaridad social y la libertad, la democracia de 
los productores, no pueden ni enraizarse ni desarrollarse allí. 
En el otro extremo está la propuesta del "neoliberalismo", 
para el cual la propiedad privada capitalista de los recursos de 
producción y la "mano invisible" del mercado, idealmente libres 
de todo límite, control u orientación por parte del Estado, son 
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las bases sine qua non de la creación y distribución generalizada 
de la riqueza y de toda plena democracia política. También esa 
propuesta ha probado fuera de toda duda, y sobre todo en la 
experiencia de la inmensa mayoría de los latinoamericanos, que no 
conduce ni a la igualdad, ni a la solidaridad social, ni a la 
democracia política. 
En la experiencia histórica que actualmente vivimos y 
observamos, ese concepto de lo privado conduce al verticalismo de 
las grandes corporaciones, que es probablemente equivalente al 
vertical ismo "modernizado" (es decir, liberalizado por la 
reintroducción mayor o menor de la propiedad privada y del 
mercado privado) de las grandes burocracias del "socialismo 
realente existente". 
En América Latina, hoy, no muchos más que los defensores 
inmediatos del dominio del capital pueden confiar en los cantos 
de sirena del "neoliberalismo". Pero, del mismo modo, después de 
las experiencias recientes del "socialismo real", es difícil que 
sean tan numerosos como antes los adictos a la estatización de la 
economía. Quizás eso, y no otra cosa, es lo que se expresa en la 
virtual parálisis de la acción económica de nuestros países. 
Todos ellos, sin excepción, marcan el paso del corto y con 
frecuencia del cortísimo plazo, sin proyectos de largo alcance, 
ni muchas propuestas en esa dirección. En verdad, el debate entre 
el "neoliberalismo" y esa suerte de "neodesarrollismo" que se le 
opone ("neo", porque sus temas y sus propuestas son las mismas 
del viejo desarrollismo, pero cada una de ellas empalidecida y de 
poco audible voz), se ha convertido en una trampa, en un callejón 
del que no parece haber salida. 
No me parece muy difícil distinguir en ese entrampamiento 
del debate, el hecho de que se oponen lo privado capitalista y lo 
estatal capitalista, es decir, dos caras de la misma razón 
instrumental, cada una de las cuales encubre uno de los agentes 
sociales que ahora compiten por el lugar de control del capital y 
del poder: la burguesía privada y la burocracia (para algunos, la 
burguesía estatal). En definitiva, ninguna de ellas ofrece una 
solución para los urgentes problemas de nuestras sociedades, ni 
mucho menos las promesas liberadoras de la razón histórica. 
Lo privado capitalista, o más generalmente lo privado 
mercantil, implica intereses opuestos a los del conjunto de la 
sociedad, de modo que sólo hasta el límite del interés privado 
puede ser compatible con la equidad, la solidaridad, la libertad 
o la democracia. Lo estatal o lo público, en ese concepto de lo 
privado, es, exactamente, la expresión de esa limitada 
compatibilidad: emerge y se impone, precisamente, cuando la 
lógica última de la dominación está en peligro. Y en sus formas 
limitadas, bajo la presión de sus dominados. El capitalismo de 
Estado, el "socialismo real" y el "welfare state" pertenecen a 
una misma familia, pero actúan en contextos y para necesidades 
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específicas diferentes. La plena estatización de la economía y el 
dominio del Estado sobre la sociedad se presentan como 
importadoras del interés social global contra el privado. Sin 
embargo, puesto que con ello la dominación y la desigualdad no se 
extinguen, ni tienden a extinguirse, lo privado vuelve a ser 
reinstalado en esas economías. En esas circunstancias, lo privado 
aparece como opción necesaria cuando la asfixia burocrática de la 
estatización estanca el dinamismo de la producción. 
Lo privado se presenta, pues, como funcional. Empero, la 
experiencia histórica de América Latina permite sugerir que lo 
privado capitalista o mercantil no es la única noción posible de 
lo privado, y que lo estatal o lo público en el específico 
sentido de estatal, tampoco es la única otra cara de lo privado. 
De hecho, y aunque no esté presente formalmente en el debate de 
estas cuestiones, hay otro concepto de lo privado y de lo 
público, que no solamente forma parte de la anterior historia de 
América Latina, sino que continúa activo, y tiende a emerger en 
más amplios y complejos ámbitos. 
Solamente a modo de ilustración y no porque esté 
proponiéndola como la opción deseada y eficiente, quiero traer 
aquí el ejemplo de la vieja comunidad andina. Planteo una 
pregunta sobre su carácter: ¿es privado o estatal-público? La 
respuesta es que es privado. Y funcionó, y funciona. Antes de la 
dominación imperial y colonial y durante toda la Colonia, fue el 
ámbito único de la reciprocidad, de la solidaridad, de la 
democracia y de sus libertades; refugio de la alegría de la 
solidaridad bajo la dominación. Más tarde, funcionó frente al 
embate de un liberalismo ya ganado a la razón instrumental, y 
frente al gamonalismo. Y aun funciona frente al capital. Y es 
privado. 
Lo que quiero decir, con ese ejemplo, es que hay, pues, otra 
noción de lo privado que no es el capitalista, ni el mercantil. 
Que no hay un solo privado. Cómo denominarlo? Por el momento, a 
falta de mejor nombre, propongo conocerlo como un privado social, 
para diferenciarlo del privado egoísta. 
Debe quedar claro, sin embargo, que no propongo en modo 
alguno el regreso a un comunitarismo agrario como el de la 
historia andina precolonial o inclusive actual. La sociedad 
actual y sus necesidades y posibilidades son, sin duda, demasiado 
complejas como para ser cobijadas y resueltas dentro de una 
institución como aquella. Lo dicho no quita que ella sea o pueda 
ser después la base o una de las bases de la constitución de otra 
racionalidad. Después de todo acaso sus efectos sobre el 
imaginario europeo no comenzaron la historia de la modernidad 
europea y la poderosa utopía de una sociedad racional? 
Del mismo modo, debe quedar claro, también, que si aludo a 
la reconstitución de una noción de lo privado social en América 
12 
Latina, equivalente a la de la comunidad andina, es porque en su 
experiencia actual, en el propio contexto de una sociedad 
compleja y tremendamente diversificada, es posible registrar y 
observar su actuación. La organización solidaria y colectiva, 
democráticamente constituida, que repone la reciprocidad como el 
fundamento de la solidaridad y de la democracia, es actualmente 
una de las más extendidas formas de la organización cotidiana y 
de la experiencia vital de vastas poblaciones de América Latina, 
en su dramática búsqueda de organizar la sobrevivencia y la 
resistencia a la crisis y a la lógica del capitalismo del 
subdesarrollo. 
Esas formas de la experiencia social no pueden ser 
consideradas simplemente coyunturales o transitorias. Su 
institucional ización es ya lo suficiente como para que sean 
admitidas como prácticas sociales consolidadas para muchos 
sectores, en especial los que habitan el universo de las 
poblaciones pobres de las ciudades, que constituyen la amplia 
mayoria de la población, en muchos casos. Por ejemplo, en el 
Perú, lo que se conoce como la barriada forma alrededor del 70% 
de la población urbana, y ésta a su vez, el 70% de la población 
nacional. No resulta exagerado señalar entonces que la barriada 
es actualmente, en particular en la constitución de una nueva 
intersubjetividad, la experiencia social y cultural fundamental 
del Perú de los últimos treinta años. Y esas nuevas formas del 
privado social son una instancia central de esa experiencia. 
En otros términos, la reciprocidad andina ha engendrado la 
actual reciprocidad en las capas más oprimidas de la sociedad 
urbana "modernizada" del capitalismo dependiente y 
subdesarrollado de América Latina. Sobre esta base se constituye 
un nuevo concepto de lo privado social, alternativo respecto del 
concepto de lo privado capitalista, hoy dominante. 
Dos cuestiones deben ser aclaradas aqui. Primero, no hay 
duda de que lo privado capitalista predomina ampliamente en el 
conjunto del país, y en el conjunto de la población urbana de la 
barriada y entre las capas pobres de esa población. Inclusive, su 
lógica no sólo coexiste con la que proviene de la reciprocidad, 
de la solidaridad y de la democracia, sino que además la penetra 
y la modifica. Las instituciones que se forman sobre la base de 
la reciprocidad, de la igualdad y de la solidaridad, no son —en 
el mundo urbano— islas en el mar dominado por el capital. Son 
parte de ese mar que, a su vez, modifican y controlan la lógica 
del capital. Segundo, esas instituciones no existen dispersas y 
sin conexiones entre ellas. Por el contrario, especialmente en 
las dos últimas décadas, han tendido a articularse formando 
vastas redes que en el caso de muchas de ellas, cubren el espacio 
nacional. Las instituciones así surgidas han comenzado a su vez a 
formar articulaciones más complejas. Es decir, como lo hacían o 
lo hacen los sindicatos obreros tradicionales, se agrupan según 
sectores y en organizaciones nacionales. En el caso de las nuevas 
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instituciones del privado social, sin embargo, se articulan entre 
sí sectorialmente y el conjunto de todos los sectores en una red 
nacional que no necesariamente implica un organismo. En otros 
términos, el privado social institucionalizado tiende a generar 
su propia esfera institucional pública, la cual, sin embargo, no 
necesariamente tiene carácter de Estado: no se convierte en un 
aparato institucional que se separa de las prácticas sociales y 
de las instituciones de la vida cotidiana de la sociedad para 
colocarse por sobre ellas. La esfera institucional que articula 
global o sectorialmente lo privado social, tiene carácter 
público, pero no el de un poder estatal, sino el de un poder en 
la sociedad. 
Puesto que las instituciones del privado social y de su 
esfera pública se encuentran en un contexto en que predomina el 
privado particular y su Estado, no pueden dejar de ser afectadas 
por la lógica dominante del capital. La manipulación, la 
burocratización, la explotación del poder, son muestras de la 
penetración y de la actuación del privado particular, de la 
lógica del capital, de su estado. Aun bajo esas condiciones, las 
prácticas y las instituciones del nuevo privado social y de sus 
instituciones públicas no estatales no sólo existen, sino que se 
reproducen, aumentan de número y de tipo, y se van convirtiendo 
en una nueva y vasta red de organización de una nueva "sociedad 
civil". ' 
La extensión de ese proceso en el Perú, se debe 
probablemente a la violencia de la crisis de esa sociedad. Una 
importante parte de la población ha sido empujada a redescubrir y 
reconstituir, para un nuevo y más complejo contexto histórico, 
una de las vetas más profundas, una prolongada y rica experiencia 
cultural, la andina. 
Ese nuevo privado social, y su articulación pública no 
estatal, funcionan en las más adversas y severas condiciones, y 
precisamente en ellas permiten la sobrevivencia. En otros 
términos, una práctica social fundada en la solidaridad, en la 
igualdad, en la libertad, en la democracia, es la única apta para 
permitir a sus portadores sobrevivir a pesar de y en contra de la 
lógica del poder actual, del capital y de la razón instrumental. 
No es, en consecuencia, arbitrario, ni excesivamente aventurado, 
sugerir que en condiciones favorables, esas nuevas prácticas 
sociales y sus redes institucionales públicas podrían no 
solamente permitir la sobrevivencia, sino también servir de marco 
y de piso a una real integración democrática de la sociedad y a 
una posibilidad abierta de plena realización individual, 
diferenciada. Es decir, podrían ser portadoras de las promesas 
liberadoras de una sociedad racional, moderna en ese preciso 
sentido. 
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VI. AMERICA LATINA: LAS BASES DE OTRA RACIONALIDAD 
Sobre la crisis de la actual modernidad euronorteamericana, 
tiende ahora a extenderse no solamente el desplazamiento de la 
razón histórica en favor de la razón instrumental, sino también 
una suerte de culturalismo, cuyo reclamo central es el rechazo de 
toda la modernidad. Este rechazo incluye, por lo tanto, la propia 
racionalidad liberadora, y el regreso a los elementos propios de 
cada cultura como únicos criterios legitimadores de las prácticas 
sociales y de sus instituciones. 
Ambas posiciones convergen en sus intereses. Juntas son, en 
verdad, la base de los fundamentalismos que actualmente prosperan 
en todas las latitudes y en todas las doctrinas. En ambas, la 
soberania del prejuicio y del mito son elementos básicos de 
orientación de las prácticas sociales, porque sólo sobre ellos 
puede hacerse la defensa de todas las desigualdades, de todas las 
jerarquias, por ominosas que sean; de todos los racismos, 
chauvinismos y xenofobias. 
Conforme la crisis de la actual sociedad capitalista se hace 
más visible y más prolongada, la confianza en la razón 
instrumental se ha ido deteriorando en crecientes sectores de 
esta sociedad. Junto con ello, ha adquirido urgencia la necesidad 
de un sentido histórico distinto, y a escala universal. En 
particular entre los pueblos dominados de esta sociedad, 
paradojalmente, eso mismo ha estimulado una demanda de ruptura 
con la modernidad europea y la racionalidad euronorteamericana, y 
ha favorecido el reingreso de un particularismo puramente 
culturalista. Sin embargo, también ha impulsado la búsqueda de 
nuevas bases para una racionalidad liberadora en la herencia de 
las otras culturas: las mismas que el eurocentrismo, en un tiempo 
todopoderoso, quiso considerar ajenas a toda racionalidad, o del 
todo esterilizadas bajo la dominación, y las mismas que, al 
influir en el imaginario europeo desde fines del siglo XV, dieron 
comienzo a la utopía de una modernidad liberadora. La 
documentación acumulada sobre eso es ciertamente ya muy vasta y 
convincente. 
Vuelve al primer plano en América Latina, entonces, el 
debate sobre las relaciones entre su propia herencia cultural y 
las necesidades de una nueva racionalidad histórica. Sugiero que 
los elementos de esa herencia cultural pueden ser reconocidos 
como portadores de un sentido histórico opuesto por igual al 
imperio de la razón instrumental y a un culturalismo 
oscurantista, principalmente en virtud de las experiencias 
sociales de vastas colectividades. Las prácticas sociales 
constituidas con la trama de la reciprocidad, de la equidad, de 
la solidaridad, de la libertad individual y de la democracia 
15 
cotidiana, han probado, contra muy adversos factores, su aptitud 
para ser parte de una nueva racionalidad liberadora. 
Aquí es imprescindible intentar algunas precisiones. En 
primer lugar, cabe recordar que América producía la modernidad, 
al mismo tiempo que Europa, con protagonistas que eran 
dominadores, descendientes de europeos. A ellos, su propia 
condición de dominadores les impidió ver que en la cultura de los 
dominados, los "indios", residían muchos de los elementos que 
luego integrarían la racionalidad europea, aún guiada por la 
relación entre razón y liberación. Cuando esa relación quedó 
oscurecida y relegada bajo el predominio de la relación entre 
dominación y otra razón, el bloqueo de la visión de los 
dominadores se hizo aún más fuerte. 
La cultura criollo-oligárquica, que fue el producto 
privilegiado de ese desencuentro, ve terminar hoy día, en toda 
América Latina, el tiempo de su predominio. Sus bases sociales y 
sus fuentes están socavadas, y en la mayoría de los países 
desintegradas, y ha dejado de reproducirse. Pareció en un momento 
abrir el paso exclusivamente a la "modernización" en la cultura, 
es decir, al imperio de la razón instrumental. Así habría quizás 
ocurrido si el período de expansión del capital internacional no 
hubiera tropezado con sus actuales límites, e ingresado en una 
crisis profunda y prolongada, junto con todo el andamiaje de 
poder en estos países. Sin embargo, en ese contexto de crisis la 
diversidad social, étnica y cultural se ha hecho más fuerte, y no 
se vive el tránsito unilineal y unidireccional entre la 
"tradición" y la "modernización" que imaginaban los ideólogos. 
Por el contrario, en un tiempo de conflicto y de crisis en la 
sociedad y en la cultura, y mientras más subdesarrollado es el 
régimen del capital, más amplias son las grietas por donde 
reemerge la herencia cultural global extraña a la 
"modernización". Ciertamente, ésta viene cuando los dominados 
acceden al primer plano de esta contienda. 
Todo esto no significa que la herencia cultural global de 
América Latina, o la que producen y viven los dominados, provenga 
únicamente de las ancestrales fuentes precoloniales. Nada de eso. 
Ella se alimenta de los veneros de antiguas conquistas de la 
racionalidad en estas tierras, que produjeron la reciprocidad, la 
solidaridad, la alegría del trabajo colectivo. Estos confluyen 
con los provenientes de la experiencia africana, y preservan 
juntos la integridad del árbol de la vida, escindido en otras 
culturas entre el árbol de la vida y el del conocimiento: con 
ello se cierran el paso a la reducción de la racionalidad a un 
enteco y superficial racionalismo. También las corrientes de la 
cultura europea y euronorteamericana, que no cesan de fluir hacia 
nosotros, hacen aportes ajenos a la mera razón de poder. Desde el 
Asia, en forma más reciente, también se contribuye a enriquecer, 
a hacer más diversa, heterogénea y rica, esa múltiple herencia. 
Ella no es, por eso, ni débil, ni susceptible de ser reducida a 
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la mera razón instrumental. La peculiar tensión del pensamiento 
latinoamericano proviene de la complejidad de esa herencia. 
No tenemos, por eso, necesidad de confundir el rechazo al 
eurocentrismo en la cultura y a la lógica instrumental del 
capital con algún oscurantista reclamo de rechazar o de abandonar 
las primigenias promesas liberadoras de la modernidad: la 
desacralización, ante todo, de la autoridad en el pensamiento y 
en la sociedad, de las jerarquías sociales y de los prejuicios y 
de sus mitos consiguientes; la libertad de pensar y de conocer, 
de dudar y de preguntar; la de expresar y de comunicar; la 
libertad individual liberada de individualismo; la idea de la 
igualdad y de la fraternidad de todas las personas, así como de 
su dignidad. No todo esto se originó en Europa. Ni fue, tampoco, 
allí cumplido o siquiera respetado. Pero fue como desde Europa 
que viajó a América Latina. 
La propuesta del ámbito privado social y de sus 
instituciones de articulación en el ámbito de lo público no 
estatal, es una alternativa al callejón sin salida al que nos han 
llevado los estatistas y los privatistas del capital y de su 
poder. Se trata de una propuesta latinoamericana ubicada en la 
perspectiva de que América Latina es, como ningún otro ámbito 
histórico actual, el más antiguo y permanente surtidor de una 
racionalidad histórica constituida por la confluencia de las 
conquistas racionales de todas las culturas. La utopía de una 
racionalidad liberadora de la sociedad, no es hoy día en América 
Latina solamente una visión iluminada. Con ella ha comenzado a 
ser urdida parte de nuestra vida diaria. Esta racionalidad puede 
ser reprimida, derrotada quizás; pero no puede ser ignorada. 
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VII. LAS CUESTIONES Y LOS RIESGOS 
Son muchas y muy grandes las cuestiones que se plantean a partir 
de aqui. No puedo pretender abordar ni siquiera las más 
importantes, ni menos aún discutirlas a fondo, dentro de estos 
limites. Pero algunas de ellas deben quedar al menos enunciadas. 
En primer término, estamos en presencia de una clara 
necesidad de redefinición de la problemática de lo público y de 
lo privado, y no solamente en el debate de América Latina. Me 
parece relativamente menos dificil de aprehender la idea y la 
imagen de otro ámbito privado, distinto y en el fondo 
contrapuesto al de la propiedad privada y al andamiaje de poder 
que apareja. Sin embargo, creo que hay que decir algo más sobre 
el problema de lo público no estatal, es decir, lo que es 
distinto y también contrapuesto al Estado y a su ámbito de lo 
público. 
Una primera dimensión de esa cuestión de lo público y de lo 
privado es que, en la relación que entre ambos términos se 
establece dentro del capital (y en general dentro de todo poder 
que incluya el Estado), lo privado aparece como una esfera 
autónoma de prácticas e instituciones sociales que se defienden 
contra el Estado y, al mismo tiempo, se articulan con él y se 
expresan en él. En este esquema predomina el problema de la 
autonomia de lo privado frente al Estado, asi como la capacidad 
de éste para imponerse sobre la sociedad. En esa contradictoria 
relación, las instituciones públicas que vinculan entre si 
diversas prácticas de la sociedad civil no son tan visibles como 
las instituciones públicas del Estado. El Estado es, por su 
naturaleza, una esfera de prácticas y de instituciones colocadas 
por encima y por fuera de la cotidianeidad de la sociedad civil. 
En cambio, no pueden plantearse ese tipo de conflictos en la 
relación que surge entre lo privado social y lo público no 
estatal, puesto que lo público alli existe solamente como 
instancia de articulación de lo privado social, y no podria ser 
de otro modo, salvo alterando su naturaleza y convirtiéndose en 
Estado. Por su lado, todo Estado puede existir, y generar y 
reproducir sus instituciones específicas, no solamente fuera de 
la sociedad civil, sino muchas veces en contra de las 
instituciones características de esta última. América Latina 
presenta a todo lo largo de su historia ese peculiar 
desencuentro. En el debate sobre Estado y sociedad civil en 
América Latina, éste es uno de los aspectos más confusos, 
precisamente porque el análisis más conocido parte del supuesto 
de la correspondencia entre las instituciones del Estado y el 
carácter de la sociedad civil, sin cuestionar la 
representatividad de ese Estado. No obstante, toda nuestra 
experiencia histórica gravita en contra de esos supuestos. Y 
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ahora, durante la actual situación, el problema de la 
representación está, sin duda, también en crisis. 
Esa problemática remite al tema de la libertad y de la 
democracia en relación con lo público y lo privado, que es 
crucial en el debate actual dentro y fuera de América Latina. 
Como todos saben, una vertiente hoy dominante en la teoria 
politica, de origen escocés-anglo-norteamericano, presenta el 
problema de las libertades individuales como características de 
lo privado, afirmando que deben defenderse de la intromisión de 
lo estatal público. Pero, de otro lado, plantea la necesidad de 
la autoridad y del orden, que deben ser impuestos y defendidos 
por el Estado. Así queda planteada una relación contradictoria 
entre la libertad, por una parte, y el orden y la autoridad, por 
otra, que en el fondo da cuenta de la misma relación entre el 
Estado y la sociedad civil. El problema, entonces, no queda 
resuelto, ni tiene en ese enfoque ninguna perspectiva de solución 
distinta de la empírica, tal como se registra en la poca 
atractiva historia de las relaciones entre el orden y la 
libertad, sobre todo aquí en América Latina. 
Sugiero, por eso, que no es sorprendente que no sea la razón 
histórica, la liberadora, sino la otra, la instrumental, la que 
gobierna tanto la práctica como la teoría de las relaciones entre 
la libertad y el orden, aunque la idea de libertad política sea 
una de las conquistas de la modernidad. Eso permite poner de 
relieve que las relaciones entre la libertad personal y las 
necesidades de la sociedad global (u "orden"), son radicalmente 
diferentes en el contexto de las relaciones entre lo privado 
social y lo público no estatal. En este ámbito, las necesidades 
de la sociedad global, expresadas en lo público no estatal, no 
son y no pueden ser otra cosa que la articulación de las 
necesidades de lo privado social. Por ello no hay oposición ni 
conflicto entre las necesidades de la solidaridad colectiva, de 
la reciprocidad y de la democracia y las necesidades de la 
realización individual diferenciada. 
La defensa de la libertad personal y aun de la igualdad, 
dadas ciertas condiciones, puede no ser tan difícil de lograr en 
el área de lo privado. Lo problemático en la historia ha sido 
siempre constituirlas y hacerlas valer en la esfera de lo 
público, que es donde se juegan. En la experiencia de las 
relaciones entre lo privado y lo estatal, hasta ahora, hacer 
valer la libertad personal sólo resulta posible, en el fondo, 
para unos a costa de los otros. Siempre son unos no solamente 
"más iguales" que otros, sino también más libres. En el contexto 
alternativo, el "orden" sólo podría resultar de la realización de 
la libertad personal de todos; pero es, justamente, lo que el 
orden no hace, y no puede hacer, en las relaciones entre Estado y 
sociedad. El orden siempre sirve a la libertad de los unos sobre 
la de otros. Se puede ver que esta relación entre lo privado 
social y lo público no estatal que emerge en América Latina 
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obliga a replantear el problema de las libertades y de la 
democracia a otra luz y desde otro ángulo. 
Volviendo al concepto de lo privado social, éste permite 
considerar el problema de la producción y de la distribución, asi 
como sus perspectivas y basamentos, en un nuevo contexto. En este 
sentido, cabe plantear el tema de la reciprocidad, que he 
presentado antes como fundamento principal indispensable del otro 
concepto de lo privado. El concepto mercantil o capitalista de lo 
privado se basa en la ruptura de la reciprocidad y su reemplazo 
por el mercado; en el concepto de lo privado social, el mercado 
no puede ocupar el mismo lugar o no puede tener la misma 
naturaleza. Aunque el concepto de mercado ha sido trasmutado en 
el debate actual en una categoria casi mistica, seguramente es 
obvio para todo el mundo que implica una correlación de fuerzas, 
y no otra cosa. Esto es, implica una relación de poder, una 
estructura de poder o una parte y un momento de ella. Por eso, la 
racionalidad del mercado no tiene cómo admitir un contenido que 
no sea la razón instrumental más desnuda. El mercado excluye, por 
su carácter, la reciprocidad, o sólo puede admitirla de modo 
excepcional como uno de sus medios, para sus propios fines. La 
reciprocidad es un tipo especial de intercambio: no 
necesariamente considera el valor de cambio, y tiende más bien a 
fundarse en .el valor de uso. No es la equivalencia abstracta, lo 
común a las cosas lo que cuenta, sino precisamente su diversidad. 
En un sentido, es un intercambio de servicios, que puede asumir 
la forma de un intercambio de objetos, pero no siempre, ni 
necesariamente. Por eso es más viable articular la reciprocidad 
con la igualdad y con la solidaridad. La reciprocidad no es una 
categoría unívoca, ni tiene una práctica única, por lo menos tal 
como se presenta en las publicaciones antropológicas. Sin 
embargo, mientras que el mercado implica la fragmentación y 
diferenciación de intereses en la sociedad, y está adherido a una 
visión atomística del mundo, la reciprocidad implica la 
articulación de los intereses en la sociedad, es parte de una 
concepción globalizante del mundo. 
En la historia andina, por ejemplo, la reciprocidad no 
impidió el poder ni la dominación. No obstante actuó en dos 
niveles: en la base y en la cúspide de la estructura de 
dominación, como mecanismo de solidaridad, un intercambio entre 
iguales. Y, al propio tiempo, entre dominantes y dominados, como 
mecanismo de articulación y de solidaridad entre desiguales. Esto 
indica que la reciprocidad no necesariamente implica la igualdad. 
Pero, a diferencia del mercado, sí implica la solidaridad. En el 
mercado, las personas sólo actúan como agentes de intercambio de 
objetos equivalentes. En la reciprocidad, los objetos apenas son 
símbolos de las personas mismas. El mercado es impersonal por 
naturaleza. La reciprocidad es personal. 
En el actual proceso de constitución de las prácticas 
sociales, la reciprocidad viene vinculada a la igualdad, a la 
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libertad y a la democracia, y no solamente a la solidaridad. Esto 
indica, visiblemente, la confluencia entre la racionalidad de 
origen andino y la que proviene de la modernidad europea. Si bien 
no está, por lo tanto, liberada del todo del asedio de la 
dominación, en este nuevo contexto puede estudiarse como 
fundamento de una nueva racionalidad, producto, precisamente, de 
una historia alimentada por otras múltiples y diversas. A pesar 
de ello debe también ser percibida como parte de una estructura 
de poder, y no como una suerte de disolución de todo poder. La 
diversidad articulada que la reciprocidad implica, la solidaridad 
social, la igualdad .social, la libertad personal, como 
componentes constitutivos de una nueva estructura de democracia, 
no indican la disolución de todo poder. La democracia, por muy 
demos que pueda ser, no deja de ser también cratos. Eso es, por 
lo demás, lo que está implícito en la formación de una esfera 
pública de ese nuevo ámbito privado. Sin embargo, la estructura 
de poder es necesariamente de naturaleza distinta de aquella en 
que se articulan lo privado capitalista y lo estatal. Se trata de 
un poder devuelto a lo social; existe enorme demanda de una 
expresión politicamente directa de lo social, no necesariamente 
mediante el Estado. 
La cuestión es demasiado importante como para ser omitida en 
esta problemática. Es imprescindible dejar en claro que estas 
nuevas prácticas de lo privado y de lo público no pueden 
conquistar hegemonía entre las prácticas sociales sino en la 
medida en que puedan emerger como un poder alternativo. La 
práctica actual de lo privado, junto con su Estado, no dejarán de 
bloquearlas, fragmentarlas, distorsionarlas o liquidarlas. Las 
nuevas instituciones sólo pueden desarrollarse y consolidarse 
como poder capaz de defenderse del actual, y además de imponerse 
finalmente sobre él. A diferencia de otras opciones, ese poder 
alternativo no es solamente una meta, sino también su camino, y 
se está actualmente recorriendo. 
No seria pertinente querer traspasar los limites de esta 
ocasión, y plantear cuestiones cuya indagación llevaría aún más 
lejos. Lo ya dicho es, creo, suficientemente significativo como 
para iniciar un debate. Es, sin embargo, necesario hacer ciertos 
deslindes y algunas aclaraciones. 
Algunos se preguntan si las instituciones de lo privado 
social y de lo público no estatal, puesto que se fundan en la 
reciprocidad y en la solidaridad, son privativas de ciertas áreas 
culturales, inclusive quizás étnicas, donde la reciprocidad es 
una parte clave de su historia cultural (como es, por ejemplo, en 
el caso de la cultura andina). Pero, se preguntan, qué tienen que 
ver esas prácticas con las otras áreas de América Latina, y en 
especial con los países del Cono Sur? 
No cabe duda de que esas nuevas prácticas sociales, que se 
afirman como portadoras de una nueva racionalidad histórica, 
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encuentran un suelo más receptivo y fértil alli donde se enraizan 
en previas herencias históricas. Asi sucede, seguramente, el caso 
de las poblaciones de origen andino. No obstante, existe 
documentación abundante sobre la presencia de prácticas del mismo 
carácter en virtualmente todos los sectores de población urbana 
empobrecida bajo la prolongada crisis en curso, en todos o casi 
todos los países latinoamericanos. Para testimoniarlo no hay sino 
que acudir a la historia de las invasiones de tierra urbana para 
poblar, de sus formas de organización, de movilización y de 
sostenimiento. No es muy distante esa historia en Chile, por 
ejemplo. En ese mismo país, investigaciones recientes sobre el 
proceso agrario desde 1973, han señalado la formación de 
comunidades campesinas en áreas donde antes existían solamente 
parceleros o inquilinos, porque ciertos grupos de campesinos han 
descubierto que sólo pueden sobrevivir juntando sus pequeñas 
tierras y sus pocos recursos. Ese descubrimiento de la 
reciprocidad y de la solidaridad entre iguales, como condición 
misma de sobrevivencia, no necesariamente ocurre, pues, solamente 
como prolongación de antiguas historias culturales propias, y no 
siempre sólo como una virtud producida por una necesidad límite, 
como la sobrevivencia; también proviene de necesidades de un 
sentido histórico colectivo para resistir al colapso de los hasta 
aquí dominantes o suficientemente firmes. La amplia red de 
organizaciones en donde los cristianos de la teología de la 
liberación, los pobres, los perseguidos y los núcleos de 
intelectuales y profesionales se asocian para resistir en la 
totalidad de nuestros países, es una buena muestra de esa 
posibilidad. 
En la experiencia reciente de algunos países, Perú por 
ejemplo, ciertas denominaciones como "autogestión", "empresas 
asociativas" y otras han sido usadas para caracterizar 
instituciones básicamente burocráticas, pero presentadas — e n 
realidad con mucho éxito de propaganda, sobre todo fuera del 
país— como instituciones de democracia directa. Los grupos 
sociales vinculados a las entidades llamadas "autogestionárias", 
fueron vistos entonces como bases de una reorganización 
corporativa del Estado, como vía para superar una muy prolongada 
crisis de representación. El fracaso de estos esquemas, 
principalmente por las contradicciones del régimen que los 
sustentaba, llevó al incumplimiento de sus objetivos, y la crisis 
no ha hecho sino agravarse, fortaleciendo en muchas gentes el 
antiguo estereotipo de que todo tiempo pasado fue mejor. En 
América Latina, la experiencia de las décadas recientes ha sido 
para tanta gente tan desastrosa, que se ha llegado a pensar que 
en el futuro siempre hay algo peor. De ello puede desprenderse la 
sospecha de que las nuevas prácticas sociales que caracterizan lo 
privado social y lo público no estatal, están siempre o pueden 
estar, en riesgo de ser redefinidas y distorsionadas. Ese riesgo 
es real, seguramente, como lo es la represión más abierta y 
dirigida a la destrucción de esas prácticas, no sólo a su 
apropiación indebida o a su distorsión. 
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Un deslinde equivalente puede ser necesario respecto de 
todas las derivaciones ideológicas y politicas asociadas a la 
categoria de "informalidad", de tantos usos ahora en América 
Latina. Aquí, y por el momento, será suficiente insistir en algo 
ya señalado. En el mundo de la barriada (o de las callampas, o de 
las favelas, o de las ciudades perdidas, los rancheríos, y otros) 
conviven, se oponen y se usan las estructuras normativas del 
mercado, los del capitalismo, y las de la reciprocidad y de la 
solidaridad. Una buena parte de la población, se mueve 
flexiblemente entre ambos universos normativos, según sus 
necesidades, como señal de que no tienen aún definida del todo su 
adhesión y lealtad definitiva a alguno de ellos. En ese sentido 
(no sólo psicosocial, sino estructural) esa población sigue 
siendo marginal y forma parte de la gran diversidad social que 
hoy caracteriza la estructura de la sociedad latinoamericana. La 
economía "informal" está formada, en gran medida, por esa 
población, aunque otra parte de ella corresponde a gentes 
definitivamente asimiladas a la lógica y a las normas del capital 
y a sus intereses. El conflicto entre las perspectivas 
pertenecientes a la lógica y a los intereses del capital y las de 
la reciprocidad y la solidaridad es aprovechado, en favor de las 
primeras, por ciertas propuestas políticas. 
Obviamente, para el "neoliberalismo", nada puede ser tan 
plausible como la economía llamada "informal": en ese mundo las 
reglas del mercado pueden operar con la máxima libertad posible; 
la calidad y el precio de los productos (bienes o servicios) no 
están sujetas a control alguno; los salarios no están regidos por 
ninguna estructura legal; no hay seguro social, vacaciones, 
compensaciones, derechos sindicales. Nadie paga impuesto directo 
alguno, aunque todos exigen servicios del Estado. Ninguna 
organización de los explotados del sector sería tolerada. Todo 
eso permite un complicado engranaje de articulación entre la gran 
empresa "formal" y el trabajo y el mercado "informal", cuyos 
beneficiarios son obvios, puesto que ninguna economía "informal" 
está realmente fuera del aparato financiero global del capital en 
cada país, y nadie ha demostrado que estén cortados los canales 
de transferencia de valor y de beneficios entre la economía 
"informal" y la "formal". Nada de eso impide destacar la 
excepcional energía y capacidad de iniciativa que los 
trabajadores "informales" ponen en acción cada día, para ser 
capaces de sobrevivir en las condiciones de crisis, y también 
para producir y ganar, para obtener empleo, ingresos y vivienda 
al margen del Estado y a veces en su contra. Todo ello, sin duda, 
puede y debe ser estimulado y desarrollado. Pero puede también 
ser orientado y canalizado, y allí está el problema: hacia el 
pleno desarrollo del capital o hacia la solidaridad, la 
reciprocidad, la democracia directa de los productores? 
Hay que insistir con cuidado. La opción no se plantea 
solamente entre el estatismo y el control, por un lado, y la 
libertad de mercado y de ganancia, por el otro. Los defensores de 
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la segunda alternativa la presentan como la única garantia real 
de democracia, contra del peligro de totalitarismo estatista de 
la primera. Esa disyuntiva es falaz. El otro sendero lleva, en 
definitiva, a lo mismo, al verticalismo de las corporaciones, que 
puede competir y compite con el del Estado, pero que está siempre 
profundamente articulado con él. La disyuntiva entre lo privado y 
lo estatal no es otra cosa que una diferencia dentro de la misma 
racionalidad instrumental, cuyo dominio ha terminado produciendo 
la crisis secular y el actual desconcierto. 
El Estatismo y el Privatismo capitalistas no son actualmente 
otra cosa que Scila y Caribdis para los navegantes de la historia 
actual. No tenemos que optar entre ellas, ni tampoco temerlas. La 
nave de la racionalidad liberadora viaja hoy con una nueva 
esperanza. 

